Kevin Ayers y todo el mundo

A finales de los 60, un jovencísimo Mike Oldfield grababa su primer disco, junto a su hermana Sally, llamado 'Children Of The Sun', y con ello tendría su primera experiencia en un estudio de grabación. El dúo no fue exitoso y tras la grabación del LP, se separaron para cada uno tomar su camino. Es un disco, que igualmente ha sido reeditado en varias ocasiones, con algunas reediciones muy interesantes, como la del 2002 que incluía una serie de demos de Oldfield en la guitarra acústica donde sonaban ya cosas de Tubular Bells, y de ¡Amarok!

Oldfield, como todos sabemos se animó a probar con su hermano Terry a formar un grupo de rock 'Barefeet' que al parecer no llegó a nada más que unos pocos conciertos. Aquello no funcionó. Muchos años más tarde, en 2012 Terry Oldfield grabó un disco 'Journey Into Space' donde Mike colaboró en tres temas. Se dijo que alguno de esos temas eran ideas rescatadas de aquella etapa.

Mike andaba algo perdido tras aquello... ¿que iba a hacer?

Kevin Ayers, miembro fundador del mítico grupo Soft Machine, se había separado del grupo unos años antes, y había emprendido su carrera en solitario, grabando un LP llamado 'Joy Of A Toy'. Kevin buscaba formar un grupo con el que salir de gira y grabar sus siguientes ideas. Iba buscando un bajista, pues el papel de guitarra lo adoptaba él mismo. Mike se enteró de la audición, y a pesar de que no sabía tocar el bajo fue a presentarse a las oficinas de EMI para realizar la prueba. Allí conoció a los otros miembros del grupo: Lol Coxhill y David Bedford. Kevin empezó a tocar sus temas, y Oldfield lo acompañó, no con el acompañamiento clásico de un bajo 'bum bum bum' si no realizando mini melodías con el bajo, algo muy característico del Oldfield que pocos años después conoceríamos. Kevin lo tuvo claro, Mike Oldfield sería su bajista. Oldfield resopló de alivio, pues tuvo que patearse toda la ciudad con el equipo a cuestas. Kevin le dijo que podía dejar allí el equipo para no volver a llevarselo de un lado a otro.

Kevin, en vez de enseñarle sobre música, le enseñó sobre la vida, algo que Mike apreció muchísimo, pues unos días antes de la audición había tenido un desencuentro con su padre, y necesitaba tener una figura paternal en quien fiarse. Kevin adoptó ese rol con gusto.

Aún así, aunque Kevin no le enseñara sobre música, no le hacía falta. Sin saberlo se había metido en un grupo impresionante, con grandes artistas de los que iba a absorver todo lo que pudiera en los años en que estuvieran juntos.

Oldfield relata que a raíz de unirse al grupo 'Kevin Ayers And The Whole World' finalmente se sintió como un verdadero músico. Una vez empezaron a tocar varios conciertos por semana, Oldfield cuenta que iban en una furgoneta Transit, donde se sentaban en la parte trasera encima de los equipos y que disponían de dos roadies, por lo que no tenían que montar ellos el escenario, lo que era un avance para el joven Oldfield.

En esos primeros conciertos, el grupo era algo caótico, cada uno iba por su lado, aunque de vez en cuando sonaban verdaderamente compenetrados. Oldfield tuvo la oportunidad de tocar la guitarra, pues a Kevin en ocasiones le apetecía tocar el bajo, por lo que le dejaba el trabajo de la guitarra a Mike, algo que a él le encantaba.

Sin embargo, nada más empezaron los conciertos, Oldfield empezó a pensar que su batería no era el adecuado. Por otro lado, no soportaba el sonido en los directos, pues tenía que actuar muy cerca de la batería y a penas lograba alcanzar a oir bien la batería, algo esencial para acompañar con el bajo. Por lo que Oldfield se limitaba a tocar las melodías que se le amontonaban en la cabeza, sin prestar mucha atención a lo demás.

Oldfield tocó en los mismos conciertos con gente de la talla de Free o Pink Floyd, algo que le dejó impresionado. Grabaron algunas sesiones para Radio One con John Peel que resultó ser la primera grabación del grupo.

Finalmente, la banda se metió al estudio y grabó su primer y único LP, llamado 'Shooting At The Moon'. El disco es un amalgama de distintos estilos musicales, empezando con un suave tema llamado 'May I?', seguido de dos temas puramente rock muy conseguidos y que personalmente me gustan mucho: 'Rheinhardt And Geraldine' con un Oldfield estupendo tocando el bajo, y 'Lunatics Lament' donde Oldfield realiza un solo de guitarra frenético e incluso donde se atreve a cantar. Después el disco continúa con una pieza cláramente influenciada por David Bedford (y que posiblemente sea de su autoría, aunque está acreditado todo el disco a Ayers, se sabe que Ayers quería todo el protagonismo, y a pesar de las ideas de sus compañeros, las canciones tenían que estar siempre acreditadas a él), el llamado 'Pisser Dans Un Violon', una rareza de ruidos extraños. Los dos siguientes temas del disco, según los créditos del mismo, no cuentan con Oldfield, pero una futura colaboradora de Oldfield aparecería cantando con Kevin en el tema 'The Oyster And The Flying Fish', la genial Bridget St John, a la que le debemos esos coros magníficos de Ommadawn y Amarok, y recientemente usados de nuevo en Return To Ommadawn. Los tres temas finales del disco cuentan con Mike al bajo, y en el caso de 'Shooting At The Moon' suenan de nuevo las voces de Oldfield.

Curioso lo cómodo que Oldfield se sentía en el escenario en éstas giras, comparado con lo molesto y lo esquivo que fue con los escenarios en los primeros años de su carrera sn solitario, pocos años después.

Llegado el momento, Robert Wyatt habla con Ayers diciéndole que quiere formar parte del grupo, algo que Ayers no tarda en decidirse, y expulsar a Mick (su anterior batería) para que Wyatt forme parte del equipo. Oldfield se quedó maravillado con la forma de tocar de Robert y agradeció mucho la decisión de Kevin.

En ese momento, Lol Coxhill estaba trabajando en un disco en solitario, el cual llamó 'Ear Of The Beholder' que incluía un par de temas grabados con todo el grupo, y por supuesto con Mike: 'A Collective Improvisation' y 'Vorblifa -exit' que resultaron ser grabaciones del grupo en plena improvisación en alguna de sus actuaciones. Lo curioso es que el disco incluye un tema de sobra conocido por todos los fans de Oldfield, 'Don Alfonso', que óbviamente no tiene nada que ver con la versión que años más tarde, haría el propio Oldfield, aunque tanro en la versión de Lol como en la de Oldfield contaron con su compañero de grupo, David Bedford. Éste disco ha sido reeditado no hace muchos años por la compañía Esoteric, que como ya hemos dicho en el blog en varias ocasiones se ha dedicado a reeditar una serie de discos en los que colabora Oldfield muy interesantes, como un par de obras de David Bedford, el disco Downwind de Gong, el disco de Pekka Pohjola o el Sallyangie de los dos hermanos. Son unas reediciones muy curradas donde parte del equipo que trabaja en las reediciones del catálogo de Oldfield están aquí presentes.

Al parecer, Robert Wyatt duró poco en la formación. Solía tener constantes depresiones, y siempre estaba infeliz, lleno de rabia y miseria llegaría a decir Oldfield, lo que hizo que pronto dejara el grupo.

Pocos años después, Robert Wyatt se cayó por una ventana desde un tercer piso y se quedó paralítico, sin poder tocar la batería de nuevo. Mike Oldfield estuvo presente en un concierto homenaje que le dedicaron en el Theatre Royal Drury Lane, donde Oldfield tocó en varios temas del mismo, el concierto se lanzó en CD sobre el año 2005, lo cual fue un descubrimiento. Así mismo, colaboró en el disco Rock Bottom, su flamante regreso tras tal difícil periodo, donde Oldfield tocó en el tema Little Red Robin Hood Hit The Road. El solo de guitarra de éste tema, recuerda muchísimo a Hergest Ridge, ya que de hecho era el disco en el que estaba trabajando por entonces. Es simplemente increíble.

Volviendo a la historia, unos meses más tarde de grabar en el disco de Lol Coxhill, se graba un nuevo single, en el que Oldfield y Kevin se intercambian los roles de bajista y guitarra a mitad del tema, en el llamado 'Butterfly Dance', y la cara B, 'Stars' también está Mike. Kevin no tuvo más remedio que volver a contratar a su anterior batería Mick para que tocara de nuevo con ellos.

Oldfield había experimentado ya con su hermano Terry años antes de Kevin Ayers And The Whole World con las drogas. Fue su primera experiencia. Pero eso no fue nada comparado con lo  que sucedía en aquel grupo. Las drogas y el alcohol abundaban por todas las esquinas. Oldfield estaba viviendo por primera vez la vida de rockstar. Oldfield comenta que Kevin solía estar siempre con una botella de vino en la mano, que compartía con el. A pesar de que Kevin controlaba y que cada vez que salía al escenario no parecía que le hubiese afectado nada, a Oldfield si que le costaba reaccionar, por lo 'pedo' que iba. Con Kevin Ayers empezó a experimentar con el LSD, algo que le pasaría factura en los siguientes años.

En éste punto de la historia, el grupo apenas se sontenía. Oldfield empezó a mandar por encima de Kevin en ciertas cosas. Quiso fuera a Lol Coxhill, y quiso que todos dejaran de tomar todo tipo de sustancias, para que aquello llegara a algún lugar. Al mismo tiempo, Kevin le pidió a Oldfield que se involucrara en su siguiente disco en solitario. Algo que Oldfield aceptó. Se grabó en Abbey Road, algo que le entusiasmó muchísimo. Aquí fue donde Oldfield empezó a llegar dos o tres horas antes de que empezaran las sesiones para empezar a experimentar, aquí y allá, tocando todo lo que tenía a mano, y empezando a tener constantes ideas en su cabeza que se amontonaban.

Del disco resultante: Whatevershebringswesing, hay mucha leyenda y realmente no se sabe con certeza en qué temas Oldfield colaboró. Según su autobiografía tocó en todo el disco el bajo, a parte del glorioso solo del tema que da título al disco. Sin embargo se dice que Oldfield fue el creador de uno de los temas del disco, llamado 'Champagne Cowboy Blues'. Se dice que Oldfield grabó bastante de la pista de acompañamiento del tema, mientras esperaba a que Kevin llegara al estudio. Al parecer a Ayers no le sentó nada bien, por lo que reescribió las letras y usó la pista grabada por Oldfield para el tema final que aparece en el disco. Pero a finales de las sesiones, un tipo apareció en el estudio con un formulario donde renunciaban a cualquier royalty del album resultante. Y lo cierto es que en la carpeta del disco el tema viene acreditado a Ayers.

Justo poco después Oldfield tuvo el famoso viaje de LSD que cambió todo en su ser. Donde Oldfield empezó a verse a sí mismo como una máquina biológica. Algo que le dejó aterrorizado y que le afectó profúndamente, puede que para el resto de su vida. Oldfield tuvo que volver a vivir a casa de sus padres y se quedó un tiempo allí escuchando sobretodo música clásica, y analizando las partes que había grabado con su hermana en la guitarra acústica y alguna cosa que había conseguido con Kevin Ayers, y viendo qué se podía hacer con aquello.

Oldfield ya no disfrutaba tocando con Kevin, se sentía como el incomprendido del grupo, cualquier sugerencia o idea que aportaba no era tomada en serio por el resto del grupo. Tenía también ataques de pánico constantes, y al mismo tiempo sentía como si todo el peso del grupo recayera sobre el.

Oldfield abandonó la formación momentaneamente debido a los cada vez peores e intensos ataques de pánico y en casa de sus padres, al poco tiempo su padre le pidió el divorcio a su madre, la cual quedó devastada.

Mike se enteró que en ese tiempo, la banda siguió tocando conciertos, sin el. Pero todo el mundo preguntaba: "¿dónde está el pequeño Michael?". Por lo que Kevin fue a visitarlo a casa y le dijo: "quiero que vuelvas. ¿Qué necesitarías para volver?". Oldfield había estado trabajando ya en sus cosas, pero le dijo que quería hacer los arreglos y que quería añadir más música instrumental. Y no quería tocar más el bajo, quería tocar la guitarra, y que quería un nuevo batería y bajista.

Con esas duras reglas, Kevin aceptó, y se convirtió en cierta medida en el 'jefe' de la banda resultante. Kevin sugirió alquilar una casa donde vivieran todos, y todos aceptaron. Kevin haría la comida, y los demás limpiarían. Tenían que pagarle algo a Kevin para poder comprar comida. Su nuevo batería, llamado William Murray se llevó muy bien de inmediato con Oldfield. De hecho, fue colaborador de Oldfield y un buen amigo durante mucho tiempo.

Aquello duró poco, el resto del grupo no vio con buenos ojos, que un jovenzuelo les mandara qué y cómo tocar, comparado con la etapa en la que todos eran libres de hacer lo que quisieran, improvisando. Por lo que tras dos o tres conciertos, Kevin en su camerino le dijo a Oldfield que se acababa, que aquello no estaba funcionando. A Oldfield le importó poco, cada vez estaba mas inmerso en la idea de tocar su propia música. Empezó a contarle a Kevin sobre las ideas que estaba desarrollando para su futuro disco, y le prestó una grabadora. Grabadora, que como ya sabemos, Oldfield modificó de tal forma que era capaz de grabar varios instrumentos superpuestos, como si fuera un multipistas, aunque solo fueran dos pistas. Oldfield le devolvió la grabadora a Kevin, sin que éste se diera cuenta del "apaño" que Oldfield le había hecho.

Una de las últimas veces que se sentaron a tocar juntos fue precísamente en el video más conocido que hay de ésta etapa, en el programa Old Grey Whistle Test, donde la banda con un Oldfield ya barbudo tocaron 'May I?' y 'Oh My' tres veces cada tema, para la TV.

Oficialmente, y que se sepa, éste fue el final de éste grupo.

De los directos de Kevin Ayers And The Whole World, hay dos discos editados. El llamado 'BBC Radio 1 Live In Concert' lanzado en CD en 1992, que es un documento único de los últimos conciertos de ésta formación de 1972, con la última reencarnación de la banda (la que Oldfield quiso). Y por otro lado, está el disco 'Hyde Park Free Concert 1970' (lanzado en 2007) que sería por el contrario uno de los primeros conciertos de la banda, con su primer batería. En ambos conciertos se toca el clásico de Kevin 'Why Are We Sleeping?' donde el grupo improvisaba, y Oldfield realizaba un guitarreo muy parecido al del 'Ambient Guitars' del futuro Tubular Bells. Éstos dos discos son un gran documento de ésta etapa.

Kevin Ayers, siguió su carrera en solitario. Oldfield no colaboró en su siguiente disco 'Bananamour' a pesar de que David Bedford si lo hizo, y Steve Hillage también, a parte de Robert Wyatt. Es normal que no participara teniendo en cuenta que salió en el año de Tubular Bells. Kevin Ayers sin embargo si que estuvo presente en la premiere del debut de Oldfield en el Queen Elizabeth Hall, junto a David Bedford también.

El siguiente disco de Ayers, que data de mayo del 74 si que tiene a Oldfield en un tema. El disco se llama 'The Confessions of Dr. Dream and Other Stories' y Oldfield toca un solo de guitarra en 'Everybody's Sometime And Some People's All The Time Blues'. Ese mismo año, el 1 de junio de 1974, Ayers tocaba con una serie de amigos en el Rainbow Theatre, donde Oldfield tocaría la guitarra en el anterior tema mencionado, y la acústica, en 'Two Goes Into Four'. Éste concierto se lanzó bajo el nombre de 'June 1 1974'.

Oldfield y Ayers dejaron su relación de amistad de aquí en adelante, por motivos que desconocemos. Se dice que tuvieron algún tipo de desencuentro, pero lo cierto es que Oldfield siempre lo tuvo como una figura muy importante y de la que aprendió muchísimo.

Por ello, en 1987, tras un intento fallido de reencontrarse, finalmente se reencontraron y grabaron conjúntamente el tema 'Flying Star', que hablaba en cierta medida sobre su relación de amistad. Ayers grabó su propia versión del tema (sin Oldfield) con menos acierto en 'Falling Up'.

Para finalizar, Oldfield puso la guitarra a un tema más en la discografía de Kevin, en el disco de 1992 llamado 'Still Life With Guitar', y el tema se llamaba 'I Don't Depend On You'.

Cierto es que existen fotografías de aquellos finales de los 80 y principios de los 90 de Kevin y Oldfield juntos. Como aquellas que compartimos en éste blog hace tiempo de Oldfield y Kevin en Mallorca, en el café Sa Fonda.

Kevin Ayers nos dejó en 2013 con 68 años. El propio Oldfield dedicó unas palabras en la radio inglesa tras saber de su fallecimiento.

Me ha parecido necesario e interesante contaros la historia del grupo en el que Mike Oldfield empezó a funcionar como músico profesional, y donde empezó a componer lo que acabaría siendo Tubular Bells. Bajo mi punto de vista, éstos años son muy, pero que muy importantes en la vida y obra posterior de Mike Oldfield.